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Christian de Portzamparc, lauréat du prix Pritzker en 1994, architecte au style original, 
poétique et énigmatique à la fois, est surtout connu du grand public pour des bâtiments tels que 
la cité de la Musique de la Villette à Paris ou la tour du Crédit Lyonnais à Lille. Toutefois, 
autant que l'architecture, l'interrogation sur la ville occupe une place centrale dans son oeuvre, 
comme l'ont illustré ses récents projets pour la place Coislin à Metz ou le quartier Masséna à 
Paris. Ce sont ces thèmes qu'il a bien voulu approfondir pour les lecteurs de Commentaire.  
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COMMENTAIRE — Vous avez commencé votre 

carrière d'architecte il y a une vingtaine d'années. 
Quel jugement portez-vous sur l'évolution des villes 
françaises depuis cette époque, et sur le débat 
architectural et urbanistique actuel ? 

CH. DE PORTZAMPARC — A l'étranger, on entend 
dire qu'il y a une bonne architecture en France, mais 
ici on ne sent pas réellement un débat. Nous 
souffrons de l'étanchéité entre le monde de 
l'architecture et de l'urbanisme et les autres domaines 
de la culture artistique ou technique — à l'heure 
même où la préoccupation des problèmes urbains se 
généralise.  

Quant aux villes, elles sont entrées dans une 
période de modification. Historiquement, il y a 
d'abord eu la période des fondations et de la 
croissance progressive des villes, qui a duré très 
longtemps, avec une certaine harmonie et une 
certaine cohérence des schémas d'urbanisation ; c'est 
ce que j'appelle l'âge I, celui de la ville traditionnelle. 
Puis il y a eu une brève période de substitution 
violente et à grande échelle, de l'après-guerre 
jusqu'aux années soixante-dix, qui a construit les 
périphéries : c'est l'âge II de la ville. Maintenant, la 
période de modification commence, l'âge III, avec 
une attitude de prudence un peu inquiète, assez 
régressive, sans perspectives convaincantes à long 
terme. Ce que nous devrons désormais faire pendant 
des décennies ou des siècles, ce sera de transformer 
ces périphéries qui ont subi une sorte de raz-de-
marée catastrophique. Ce ne sera ni la croissance 
continue et progressive, ni la substitution violente de 
morceaux entiers : mais un processus complexe qui 
consistera à recycler, modifier, détruire des 
morceaux, reconstruire à leur place, adapter, 
réequilibrer, transformer le mal en bien, et c’est un 
programme qui exigera des talents multiples.  

— Les règles du jeu de l'urbanisme ont-elles 
changé pendant cette période ?  

— L'urbanisme technicien qui était pratiqué il y a 
vingt ans n'est plus possible. La planification de 
grandes zones d'occupation du sol, irriguées par des 

réseaux de circulation, divisées de manière rigide en 
sous-ensembles, est dépassée ; il faut désormais 
penser en termes de morceaux de ville distincts, sans 
abandonner la vision à grande échelle. On ne peut 
pas dire que les outils se soient adaptés. Dans l'âge 
III que nous vivons, il faut d'abord analyser, 
diagnostiquer, voir les points clés, travailler par 
étapes, ouvrir certains endroits, faire circuler à 
d'autres, conforter ces quartiers qui sont très 
différents les uns des autres, donc travailler sur de 
l'existant et y inventer des scénarios, densifier par ici, 
dédensifier ailleurs, avoir le courage de faire des 
transformations d'immeubles existants aussi bien que 
des constructions toutes nouvelles. Or c'est une 
matière totalement neuve à travailler.  

— Dans ce processus de transformation, y a-t-il 
encore une spécificité des villes européennes ?  

— Oui, sans aucun doute. Bien sûr, il y a des 
morceaux de ville internationale dans chaque grande 
métropole, et des programmes qui sont typiques de 
cette "ville-monde" avec ses palais des congrès, ses 
aéroports, ses hotels… Mais pour l'essentiel, les 
villes européennes conservent leur caractère 
distinctif, avec leur centre historique marqué par la 
topographie puis par les tracés classiques et les 
grandes interventions de la fin du XIXe siècle, avant 
les grandes étapes de construction périphérique. Ce 
sont des villes à plan radioconcentrique, qui 
"contiennent le temps" plus intensément que la 
plupart des autres grands cités ; leurs tracés ont 
souvent mille ans ou plus, et beaucoup d'immeubles 
âgés de 300 ou 400 ans y sont en pleine santé. Pour 
autant, ces villes ne se réduisent pas à leur passé, et 
on ne peut pas les agrandir en copiant ce qui se 
faisait il y a cent ans ! Tout a changé depuis : non 
seulement l'évolution de la propriété foncière, 
l'économie, les techniques, mais aussi les aspirations 
des gens.  

 
Une approche esthétique ?  

 



— En parlant d'axes, de tracés, plutôt que de 
contraintes de logement, de circulation, d'activité 
économique, vous attachez une grande importance à 
la forme urbaine : diriez-vous que votre approche est 
esthétique avant d'être fonctionnaliste ? 

— Certains architectes aiment dire qu'ils ne 
s'occupent pas de forme, et même qu'ils ne s'occupent 
pas d'espace. C'est une pose avant-gardiste 
conventionnelle, que mes professeurs d'il y a trente 
ans prenaient déjà, et qui fait dire qu'on s'occupe de 
réseaux, d'immatériel, de concepts, etc. Ce n'est pas 
la mienne. Notre métier consiste à faire de l'espace, à 
mettre en forme des matériaux : un rectangle ou un 
carré ou un nuage sont des formes ; sans choix de 
forme, il n'y a pas de conception, ni d'architecture ni 
de ville. Les maires, les planificateurs, les chercheurs 
et même les habitants parlent en général de la ville en 
termes de rapports sociaux, de violence, de pollution, 
d'encombrement… en oubliant souvent la ville 
comme forme, comme espace visible. Or la forme 
telle que je l’entends n'est pas seulement une affaire 
d'esthètes ou de spécialistes, elle croise les 
problématiques techniques, sociales, économiques, et 
devient la trame de notre monde sensible. Depuis 
l'après-guerre, on a eu tendance à penser que la ville 
serait plus vraie, plus en accord avec son époque, 
donc plus élégante, en étant traitée selon la logique 
de l’industrie. On a éliminé avec cela les bidonvilles, 
et c'est bien. On a cru pouvoir inventer de toutes 
pièces une ville de substitution. Mais il y a un 
moment où il est devenu évident, il y a vingt ou 
trente ans, que l'addition des logiques techniques, 
toute féconde qu'elle soit, ne suffisait pas à faire la 
ville. La ville comme forme, c'est le résultat 
synthétique d'un ensemble de logiques techniques 
mais aussi symboliques, sociales, esthétiques.  

— Traditionnellement, un des instruments 
majeurs de la maîtrise formelle de l'espace était 
l'ornementation, sur les façades des bâtiments par 
exemple. L'ornement était jadis un outil universel, 
mais les architectes semblent y avoir renoncé depuis 
un demi-siècle. A-t-il définitivement disparu ? 

— C'est une question de définition, et 
d'ajustement par rapport à l'état des techniques ; 
l'ornement n'a pas disparu, il est traité différemment 
et ailleurs. Certes, on ne distingue plus comme 
autrefois la structure de l'architecture d'un surcroît 
orné. Mais la nécessité technique peut servir à créer 
un thème esthétique : je pense aux revêtements, aux 
carrossages, aux "peaux" des bâtiments, qu'elles 
soient en métal ou en béton d'architecture, 
nécessaires pour des raisons de protection au feu, au 
froid, à la chaleur, à l'eau, et qui sont en même temps 
des enveloppes tactiles, esthétiques. Et puis il y a 
aussi des éléments purement gratuits, sans nécessité 
structurelle ni fonctionnelle, et qui peuvent être 
qualifiés d'ornementaux même si en général on 
n'emploie plus le mot, parce que lorsqu’ils sont 
pertinents, ils sont inséparables de l’œuvre. En 
réalité, dès que vous voyez aujourd’hui une surface 
de qualité particulière, elle a presque toujours fait 
l’objet d’une dépense excédentaire. D’ailleurs, ce 
n’est pas toujours réussi. La laideur de notre époque 
s’étale avec le plus de pittoresque dans les zones 
d’activités – allez à Plaisir, à l’ouest de Paris ! – où 
les magasins de gros et les pizzerias rivalisent de 
surfaces clinquantes et d’enseignes kitsch. Voilà ce 

que notre temps produit à l’état naturel en matière de 
décors.  

 
Un territoire hybride 

 
— L'urbanisme a-t-il toujours pour but d'imposer 

un ordre ou de définir une signification ?  
— La plupart des villes se sont développées peu 

à peu, sans ordre géométrique, et l'urbanisme a 
toujours été un effort pour endiguer ce désordre. Au 
début de ce siècle, une ville comme Paris manifestait 
un équilibre entre ces deux grandes tendances ; c'était 
déjà ce que j'appelle aujourd'hui un territoire hybride, 
avec d'une part les faubourgs et les quartiers 
médiévaux, et de l'autre les grandes opérations qui 
ont commencé place des Vosges et culminé avec 
Haussmann. Aujourd'hui la situation est la même 
entre des centres ville avec leurs époques 
successives, des extensions industrielles chaotiques, 
et des grands ensembles assez organisés mais qui ne 
vivent pas bien. Jamais plus l'urbanisme n’osera 
rêver de tout homogénéiser ; nous sommes entrés 
dans l’ère de l’hétérogène, où les strates historiques 
sont devenues contradictoires. Les villes du futur 
seront des villes-archipels, elles seront plurielles et ce 
sera leur qualité : c'est déjà un des aspects fascinants 
des grandes métropoles. Ce qu'il faut, c'est rendre 
lisibles ces pièces différentes qui constituent 
l'ensemble urbain, et donner le maximum de qualité à 
chacune d'entre elles.  

L'urbanisme n'est donc plus un travail de 
régularisation, mais d'intervention différenciée à des 
endroits très divers. Je suis très attaché à rendre 
compréhensibles les grands territoires urbains. à faire 
en sorte que l'habitant puisse en sentir physiquement 
l'orientation, les points cardinaux, les distances. C'est 
un moyen de mettre son corps en rapport avec un 
site, ça me paraît très animal et très nécessaire. Les 
plus belles villes ont cela, parce qu'il y a des trajets, 
de vieilles voies ; on comprend, on embrasse du 
regard l'étendue de la collectivité. C'est une sensation 
physique : savoir où on est sur la terre. Cela, 
l'urbanisme ne le réussit pas toujours.  

— Certains de vos collègues, comme Rem 
Koolhaas ou, d'une manière très différente, Jean 
Nouvel, vont plus loin : selon eux, c'est le chaos qui 
serait devenu le principal modèle d'organisation de 
la ville.  

— Je dirais plus volontiers que la ville est plus 
que jamais hétérogène, avec des blocs de cohérence 
distincts et partiels. La notion de chaos est trop floue 
; elle est brandie de façon confuse pour contester la 
fonction ordonnatrice de l'urbanisme. En réalité, nous 
assistons à la constitution de cette ville en archipel, 
marquée par la fragmentation, et à partir de quoi des 
cohérences nouvelles peuvent être trouvées à partir 
d'un état qui, pour ce qui est de ses limites, a quelque 
rapport avec la géométrie fractale de Benoît 
Mandelbrot. Cela ne ressemble plus à la ville 
classique, c’est pourquoi on s’est plu à parler de 
chaos. Dans le monde grec, le chaos était ce qui avait 
précédé l'organisation du cosmos. Il est une donnée, 
non un modèle : s'il fallait le considérer comme 
souhaitable, autant ne pas parler de ville et 
d'urbanisme. Mais Rem Koolhaas, je crois, ne 
revendique pas une telle conception. Il dit 
simplement que le monde contemporain produit 



spontanément un territoire chaotique, et que nos 
efforts d’architectes pour s’y opposer ne font souvent 
qu’aggraver la situation.  

— L'opération Euralille, où vous avez construit 
une tour pour le Crédit Lyonnais, se réclamait 
pourtant de ce type de discours. Comment cette 
réalisation s'insère-t-elle dans votre oeuvre ? 

— Il y a là un malentendu. Ce qui a été fait à 
Lille n'est pas du chaos. Il y a deux gares, le metro, 
une autoroute et une ville ancienne qui organisent des 
parcelles de territoire obligatoires et extrêmement 
denses : ce sont des contraintes très fortes. La 
position des voies et des bâtiments est déterminée par 
les structures des gares ; je n'y vois rien de chaotique, 
c'est plutôt une mise en valeur de ces îles de territoire 
découpées par des tracés routiers, où il faut des 
flèches et un plan pour vivre, et où le mouvement 
n’est plus une inclinaison des corps mais un projet 
conscient. La tour que j'y ai construite est un élément 
d'une série incomplète, puisque cinq à six tours 
étaient prévues à l'origine et deux seulement ont été 
construites, ce qui nuit sans doute à la perception de 
l'ensemble. Elle devait être en pont au-dessus d'une 
gare, et avoir une certaine visibilité ; il fallait faire 
entrer la lumière naturelle dans le plus grand nombre 
possible de bureaux, dégager le "toit" du pont, offrir 
le maximum de vues du centre ville, unifier des 
formes qui devenaient un peu particulières du fait de 
ces contraintes, et tenir compte de la faible largeur 
disponible pour les fondations qui a conduit à évaser 
le bâtiment en montant. Il a fallu donner une réponse 
plastique à toutes ces questions techniques et 
pratiques ; elle a peut-être également un certain 
caractère énigmatique.  

 
« La ville contient le temps » 

 
— Vous avez dit que "la ville contient le temps", 

mais la sédimentation des différentes époques de la 
ville ne s'opère plus aujourd'hui comme autrefois : la 
modification à la marge des constructions, par 
extension ou adjonction, est devenue plus difficile, et 
le rythme et l'échelle des constructions ont changé. 
La fragmentation qui caractérise beaucoup de vos 
oeuvres — qu'il s'agisse d'architecture ou 
d'urbanisme — est-elle une sorte de supplétif à ce 
temps qui ne s'écoule plus comme avant ? 

— Notre rapport au temps a changé, mais, depuis 
que sa population croît moins vite, la ville procède à 
nouveau par renouvellement interne et non plus par 
croissance libre vers l'extérieur ; c'est pourquoi le 
temps urbain de demain sera partagé selon différentes 
vitesses : avion, train, Internet, mais aussi une vitesse 
qui ne sera peut-être pas tellement différente de celle 
des cités traditionnelles. Par exemple, j'ai réalisé une 
réhabilitation rue Nationale, dans le XIIIe 
arrondissement de Paris, sur des bâtiments qui ont 
vingt-cinq ans : il a fallu transformer complètement 
les façades, les halls, les espaces intérieurs, les 
jardins ; un bâtiment a été supprimé, d'autres ont été 
construits à neuf ; tout cela a créé un hybride, sur un 
territoire qui mêlait le système viaire de l'âge I au 
système constructif et spatial de l'âge II. Une certaine 
épaisseur temporelle a pu être recréée.  

Pour autant, il y a des endroits où la ville a atteint 
une sorte d'état achevé, et où le temps semble 
désormais ne pouvoir être que destructeur. Avec la 

stabilisation démographique, de plus en plus de 
morceaux de la ville peuvent être ainsi considérés 
comme achevés, et je trouve cela assez angoissant ! 
Cela revient à laisser à nos enfants un monde de plus 
en plus fermé, avec un stock d'objets, de cultures et 
de bâtiments de plus en plus étendu, qu'il faut 
conserver, archiver, et entretenir à grand prix. Pour 
cela l'âge II a été assez généreux : que de choses 
construites en vingt ans ! A nous de rebâtir son 
héritage, en utilisant une partie de l'existant, avec les 
habitants et leurs associations, avec tous les 
processus complexes que cela implique. Ce sera la 
capacité d'un bâtiment ou d'un territoire à rester 
concurrentiel sur le plan de l'usage qui décidera de sa 
modification ou non.  

— Peut-on encore imaginer un urbanisme 
provisoire, comme on le faisait dans les années 
soixante ?  

— Je ne crois pas qu'on ait besoin aujourd'hui 
d'un urbanisme provisoire. Au contraire, il faut 
pouvoir penser à trente ans, ce que ni les mandats 
électoraux ni les contraintes économiques ne 
permettent de réaliser ; or c'est en général la seule 
échelle de temps qui permette d'appréhender les vrais 
problèmes. Ce n'est pas seulement une question 
d'argent, c'est aussi une question de cohérence de 
vision. Le drame, c’est qu’aucune logique 
impérative, économique ou politique, n’invite à 
penser avec trente ans d’avance. Les laboratoires 
pharmaceutiques, l’industrie de défense, la 
communication et les transports sont par exemple des 
domaines où il y a de la prospective. La ville, non : 
pas de cycle long du retour d’investissement.  

 
L’îlot ouvert 

 
— Vous avez proposé, comme solution au 

nouveau contexte de "l'âge III", un modèle d'"îlot 
ouvert" où les traditionnels alignements de façades 
sont remplacés par des alternances plus libres entre 
vides et pleins, entre constructions hautes et basses. 
Ce modèle est-il généralisable ? Mis entre des mains 
peu expertes, ne risque-t-il pas d'équivaloir au chaos 
de ce qu'on pratiquait dans les années soixante ? 

— Je suis certain que l’îlot ouvert ne peut pas 
reproduire le chaos car il implique une définition de 
trame des voies et une continuité entre celle-ci et le 
bâti, cela même que les années soixante avaient 
refusé systématiquement. Dans l'îlot ouvert, la rue 
définit un front bâti et rejoint ainsi une perception 
familière. La vision selon laquelle la seule rue 
acceptable serait une rue aux parois continue est très 
restrictive. Au Brésil, dans la plupart des quartiers de 
Sao Paolo par exemple, c'est la rue "continue" qui est 
l'exception, le front bâti intègre des retraits et des 
jardins, la mitoyenneté est même parfois interdite, et 
pourtant le système viaire est parfaitement lisible et 
bien vécu. J'ai en tête beaucoup d'images d'endroits 
où la ville a fait naître spontanément des îlots ouverts 
qui fonctionnent bien ; mais jusqu'ici, cela n'a été que 
le fruit du hasard, et non une forme véritablement 
partagée.  

— On entend souvent dire que ce développement 
sur une longue période est dépassé, que les 
technologies nouvelles de l'information et de la 
communication vont rendre la ville superflue, en 
bouleversant complètement les notions de proximité, 



de centralité. Pensez-vous également que ces 
technologies nouvelles auront une influence sur la 
forme de la ville ? 

— Cela fait trente ans que l'on parle de la 
déterritorialisation de la ville par les technologies de 
l'information, et cette tendance est effectivement à 
l’œuvre dans certains territoires comme le Middle 
West américain ; mais l'évolution de la plupart des 
métropoles a prouvé le contraire. Au lieu de 
l'émiettement annoncé, les gens ont recherché la 
proximité. Connectés ou non aux réseaux, les 
hommes continuent de vivre avant tout sur le mode 
de la proximité, des favelas de Rio à la City de 
Londres, en même temps qu'ils développeront des 
relations déterritorialisées sur des réseaux 
immatériels ; ne faisons pas abstraction trop vite des 
contraintes liées à la matière et au corps, car c’est là 
que sont les vrais problèmes de la ville. Internet ne 
fera qu'enrichir notre relation avec le monde, comme 
l'ont fait l'imprimerie et le téléphone — même si 
certains aspects, comme le développement du 
téléachat vont continuer à modifier notre rapport à 
l’espace physique de la ville.  

— La relative stagnation de l'activité de 
construction en France n'est pas valable partout : en 
Europe même, Berlin offre l'exemple d'une ville en 
mutation rapide. Comment lisez-vous son évolution 
récente ?  

— La phase de reconstruction des années quatre-
vingt (notamment l'exposition internationale 
d'architecture IBA'87) a imposé, en réaction aux 
constructions désordonnées de l'âge II, un certain 
fétichisme de l'îlot fermé. Je pense que c'est 
dommage, car ce retour au passé de Berlin s'est 
effectué sans la culture architecturale qui avait formé 
cette ville, qui n’a que deux siècles en tant que 
métropole : on a refermé de très grands îlots avec des 
architectures de logements parfois sans intérêt. 
C'était faire la même chose que dans le passé, mais 
en moins bien. En revanche, depuis l'annonce du 
retour du gouvernement fédéral, il y a un effort pour 
redonner un caractère à Berlin, et pour faire dire à 
l'urbanisme ce que le discours ne peut pas dire, c'est-
à-dire le retour à la tradition prussienne comme 
corollaire de la réunification : cela me paraît être le 
sens du travail, par exemple, d'un Hans Kollhoff. 
C'est une attitude compréhensible pour ce territoire 
massacré, auquel la reconstruction d'après-guerre n'a 
pas réussi à rendre une identité. J’ai l’impression que 
l’effort actuel, bien que non dit, tend à redonner à 
Berlin son épaisseur temporelle perdue.  

— Peut-on changer l'urbanisme par la voie 
réglementaire ? 

— Le règlement est important pour éviter le pire, 
mais il n'est pas en soi créateur de qualité. Il peut 
même parfois empêcher celle-ci. Dans l'époque de 
transformation qui est la nôtre, une des tâches de 
l'urbanisme est précisément le diagnostic à une 
échelle très locale, celle du quartier, pour 
reconstruire la ville sur elle-même : cela demande 
non pas une réglementation générale, mais de 
l'attention aux circonstances particulières. Par 
exemple, dans les territoires dilués des périphéries, il 
peut être utile de densifier, contrairement à ce qui se 
passe en général dans les centres. Plus que la 
réglementation générale, les documents locaux, 
comme les plans d'occupation des sols, sont 
nécessaires et très importants dans le dialogue avec 

les habitants — même s'ils peuvent être un frein 
terrible lorsqu'ils sont mal conçus. S'il n'y avait pas 
une telle projection collective du territoire de la ville, 
mais seulement des interventions individuelles, il n'y 
aurait aucun moyen d'affronter les questions très 
dures que pose le développement urbain. Le 
problème, encore une fois, est que notre société a du 
mal à se projeter à long terme.  

— Cette "projection collective du territoire de la 
ville", comme vous l'exprimez, se matérialise 
normalement en France par la médiation de l'élu 
local. Quelle vous paraît être aujourd'hui l'efficacité 
d'une telle médiation ?  

— La responsabilisation des élus est positive, par 
rapport à l'époque où c'était l'État qui accordait les 
permis de construire. Mais cela exige qu'ils sachent 
s'entourer de conseils et qu'ils acquièrent une 
compétence architecturale spécifique. Cela exige 
aussi une participation nouvelle des architectes dans 
la nouvelle relation entre le projet et la collectivité : 
les modes de travail correspondants restent pour 
l'essentiel à inventer. L'enseignement de 
l'architecture doit lui aussi valoriser et préparer cette 
évolution.  

— Nous avons beaucoup parlé de transformation, 
de modification, de gestion de la ville. Peut-on 
encore être visionnaire en urbanisme ? 

— Je l'espère ! L'âge III n'a pas supprimé le rêve 
dans la ville. La modification, la métamorphose 
exigent d'être visionnaire. La palette des outils de 
transformation de la ville est de plus en plus riche : 
ce n'est pas seulement la démolition et la 
construction, c'est aussi l'aménagement de nouvelles 
lignes de transport, l'action sur le sol, le mobilier 
urbain, les plantations… Le rôle dévolu à 
l'automobile et aux transports, en particulier, est 
fondamental.  

Quand je dis que la ville contient le temps, je le 
pense toujours selon une sorte d'équipartition entre le 
passé et le futur. La protection absolue du passé me 
semble interdire l'avenir, en interdisant de toucher à 
quoi que ce soit, en accusant systématiquement un 
futur destructeur ; inversement, la logique de la table 
rase a montré son incapacité à créer de la ville, elle 
n'est qu’une attitude mimétique du geste 
révolutionnaire à la Lénine, selon lequel le nouveau 
ne peut naître que de l’éradication du passé. 
Aujourd’hui, il faut savoir détruire certaines choses, 
mais pas tout. C’est vital. Il faut assumer le temps, 
recycler le passé, mais il faut aussi introduire des 
choses nouvelles, intervenir avec liberté et élégance ; 
ce que faisait Carlo Scarpa en adaptant des palais 
vénitiens à un usage contemporain par quelques 
interventions sur des points clés, en faisant en sorte 
que le passé s'en trouve plus beau. C'est tout le 
contraire de la conservation aveugle. Cela suppose 
qu'on détruise certains morceaux en inventant sans 
cesse du nouveau. La ville ne sera plus jamais 
homogène : cela n'est pas une condamnation au 
chaos, mais un enrichissement. La transformation de 
l'existant est souvent plus riche que la création ex 
nihilo. La ville ne connaît pas d'archives mortes.  
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