Entretiens sur l'urbanisme (11I)

JEAN-MARIE DUTHILLEUL

Jean-Marie Duthilleul, architecte-ingénieur, dirige [’agence qui a congu toutes les gares
construites ou reaménagées par la S.N.C.F. depuis la conception de la ligne T.G.V. Atlantique,
parmi lesquelles les gares du Nord et Montparnasse a Paris, Lille-Europe, Nantes, Rennes,
Massy, Marne-la-Vallée, Roissy, mais aussi de nombreuses gares de banlieue parisienne. Nul
mieux que lui ne peut donc parler de la place du transport dans la ville : c'est l'un des thémes
de cet entretien, le troisieme de notre série consacrée a ['urbanisme

NICOLAS VERON

COMMENTAIRE  — Votre  agence
d'architecture et de design, avec celle
d'Aéroports de Paris dirigée par Paul Andreu,
est l'une des deux plus importantes de France ;
pourtant, votre production ne connait qu'un
seul type de batiment : la gare. Quel regard
cela donne-t-il sur des villes de France et
d'Europe ?

— Un regard en mouvement. Je suis frappé
de voir a quel point les représentations de la
ville ignorent le plus souvent l'irruption
extraordinaire du mouvement au cours de ce
siécle. La plupart des débats sur la forme de la
ville, sur son role dans la cohésion sociale, se
font a partir d'une analyse statique et ignorent la
transformation d'usage de la ville qu'a pu
apporter l'explosion des capacités de s'y
déplacer : on raisonne sur la ville du futur a
partir de schémas d'ancien régime. Alors que,
vu de ma fenétre — qui est souvent la fenétre
du train —, j'ai le sentiment que 1'espace-temps
de la ville a changé, que cette diversité nouvelle
des modes de déplacement modifie tout.

— Quelles conséquences cela peut-il avoir
sur l'architecture ? Celle-ci est malgré tout, par
nature une production d'objets statiques...

— Oui, mais l'architecture est le décor
statique d'une vie qui bouge. Une gare ne peut
étre pensée que par rapport a celui qui la
traverse pour entrer ou sortir de la ville. Dans
les publications d'architecture, on voit rarement
un bus, une voiture ou un tramway passer
devant les batiments, le batiment photographié
est abstrait du mouvement de la ville ; or c'est
cette sorte d'énergie cinétique projetée par la
ville qui fait que les distances changent et que
les logiques d'implantation évoluent. Quand on
est a Montparnasse, on est plus proche du Mans
que de Saint-Denis. Le tissu urbain traditionnel
n'existe pratiquement plus comme support de

pratiques sociales, il a été radicalement
réorganisé en fonction des grands réseaux de
transport, et la notion de centralité a changé.
Les gens qui utilisent quotidiennement le RER
se constituent une carte mentale de la ville qui
ne procéde plus seulement par l'espace mais qui
tient compte de la distance-temps. Les salles de
cinéma s'installent maintenant sur les grands
noeuds de communication, Chéatelet-les-Halles,
Montparnasse, La Défense... De méme pour les
centres commerciaux et méme certains grands
équipements publics. Le probléme est que cette
évolution a eu lieu en suivant des logiques
fonctionnelles d'implantation, mais sans avoir
été accompagnée d'un effort de représentation,
de présentation.

Une architecture en mouvement

— De ce point de vue, peut-on considérer
que les gares que vous construisez préfigurent
les édifices publics futurs ?

— En tout cas, ces gares représentent pour
nous un effort de prospective sur la ville, parce
que nous sommes avant tout attentifs a la
dignité¢ de ceux qui les parcourent. Quand les
transports de masse ont commencé a étre
développés a partir des années soixante, avec
les autoroutes, les parkings, le RER, peu de
moyens ont €té consacrés a la mise en forme
des espaces pour qu'ils soient vivables et
décents. L'unique priorité du transport était la
vitesse de transit, sans regard pour l'agrément
du passage, en ¢cho a une idéologie
fonctionnaliste. Or pour nous, les gares doivent
aussi étre des espaces nobles, avec une
ambiance, un aspect, une présentation dignes.
Cette notion de présentation, d"emballage"
pour ainsi dire, me semble essentielle, en



architecture comme ailleurs : dans les services
proposés au public, il n'y a pas de raison de ne
pas se préoccuper de la présentation qui est
aussi une marque de respect et d'attention.
Haussmann, de ce point de vue, avait bien
présenté ses avenues, alors que nous ne l'avons
pas vraiment fait avec nos entrées de ville ! Cet
effort, nous cherchons aujourd’hui a le faire
pour les gares, qui participent a I’expression du
voyage en train.

Le temps est de plus en plus précieux :
aujourd'hui, chaque minute de vie compte ; je
suppose que D’éloignement du spirituel
relativise la dimension du temps. Ces heures
qu'on passe pour voyager le plus vite possible
doivent pouvoir étre utilisées au mieux, en
particulier dans les gares, en permettant de
s'enrichir intellectuellement, spirituellement,
culturellement ou physiquement, en achetant
des biens ou des services. Les gares que nous
construisons ne sont plus seulement des lieux de
transit, mais des lieux publics ou les voyageurs
ont le choix entre beaucoup de services en plus
du transport.

Cela suppose aussi que la gare soit
compréhensible. L'offre est de plus en plus
compliquée, et les itinéraires des voyageurs sont
de plus en plus riches, car ils croisent de plus en
plus différents modes de transport, mais 1'espace
doit rester simple. Dans les années 60, peu
importait la complexit¢ de la machine dans
laquelle on entrainait les gens, pourvu qu'ils
finissent par trouver le bon tuyau. Cette image
de I'échangeur doit disparaitre, pour que ceux
qui se déplacent puissent comprendre tous les
choix qui s'offrent & eux avant de décider de
s'engager dans un systéme. La gare TGV/RER
de Roissy illustre bien cela : elle aurait pu étre
horriblement compliquée, inextricable, eu égard
a la diversité des cheminements possibles, mais
tout notre effort a porté sur la simplicité des
espaces. C'est un batiment dont les parois sont
des infrastructures : le toit est fait de routes, les
bords sont des galeries piétonnes et des métros,
et le sol est couvert par les quais et les voies
ferrées. Il n'y a pas de murs, et pourtant les gens
comprennent assez bien.

Il n'y a pas de fatalité de l'infrastructure, ni
de la technique. On peut soumettre la technique
a une volonté¢ de constituer un espace serein,
qui la dépasse. A Roissy, les infrastructures sont
l1a, mais mises en ordre, maitrisées, au service
des gens qui vont y passer.

— Cl'est aussi le sens qu'on pourrait donner
a votre intervention sur la gare Montparnasse :
auparavant, cette gare pouvait étre considerée
comme  l'archétype  d'une  architecture
fonctionnaliste a Paris ; vous ['avez
transformée, d'une part, en l'ouvrant sur la
ville, et d'autre part, en lui donnant une
richesse de significations dont elle était

dépourvu lorsqu'elle n'était, pour reprendre
votre expression, qu'une succession de tuyaux.

— La gare Montparnasse est une sorte de
manifeste. Nous avons travaillé sur un batiment
qui avait vingt ans, nous l'avons découpé
physiquement, nous avons découpé les dalles de
béton et méme laissé cette découpe apparente,
comme pour affirmer qu'il n'y a pas de fatalité
du béton, de l'incompréhensible, de la dalle...
La nouvelle gare Montparnasse est un lieu ou le
but est de se donner de l'air, de la lumiére, de la
compréhension.

— Pour autant, l'architecture des années
1955-75 est-elle irrécupérable ?

— Pour moi, la modernit¢ a toujours un
sens. Dans les années soixante, il fallait
répondre a une demande sociale, donner a
chacun une baignoire ; les bidonvilles de
Nanterre existaient encore, et on révait de
propreté¢ et d'angles droits... En matiére de
transports, les déplacements ont été facilités
aussi. Seulement, cela a été conduit d'une
mani¢re dans l'ensemble trés rigide. Cette
période ne doit cependant pas étre jugée en
bloc.

Prenons l'exemple de grands ensembles
comme Sarcelles ou Massy, dont on n'entend
pas parler aujourd'hui car ils fonctionnent plutot
bien : ces ensembles sont bien typiques de leur
époque, mais sans séparation des fonctions ni
des circulations, sans dalle entre les voitures et
les piétons, et avec une prise en compte dés
I’origine des éléments de paysage comme les
plantations d'alignement qui en trente ans a fait
son oeuvre ; des implantations commerciales,
des notions de centralité se sont agglomérées
peu a peu.

— Vous voulez dire qu'au sein méme de la
catégorie des grands ensembles, on ne peut
mettre sur un méme plan Massy et d'autres
aujourd'hui  plus en difficultée, comme les
Minguettes a Venissieux : leur évolution sociale
différente ne serait pas due a des causes
extérieures ou au hasard, mais bien a des
conceptions initiales de qualité trés différente.

— Oui, c'est souvent lorsqu'il y a eu des
vices de conception et de programmation que
I'évolution a mal tourné. Ces grands ensembles
ont ét¢ les fruits d'un travail de groupe, qui a
parfois conduit a des insuffisances en matiére
commerciale, d'activités, d'équipements
scolaires ou d'organisation spatiale : que faire
aujourd'’hui d'Argenteuil et de sa dalle ? Le
temps est en train d'accomplir son oeuvre de
sélection, mais certains grands ensembles
passent le test avec succes.

L'urbanisme et la durée

Jai l'impression que toute réalisation
urbaine commence sa période de pénitence trois



ans apres son inauguration, touche le fond dix
ans apres, et, si elle est bonne, remonte au bout
de vingt a vingt-cinq ans... Au moment de la
création des villes nouvelles, on a voulu rompre
avec ce qu’on appelait alors la monotonie des
grands ensembles : lorsque j'ai commencé ma
carriére a cette époque, beaucoup d'architectes
cherchaient a créer artificiellement I'anecdote ;
c'était le temps du '"chahutez-moi ca ", de
l'architecture "proliférante", des "pyramides"
d'Evry avec leurs empilements de petites boites,
une sorte de réve du vernaculaire : on
s'imaginait recréer Honfleur en plaine de
Beauce, a base de panneaux préfabriqués. Puis
la rouille a fait son oeuvre, et aujourd’hui on
voue les pyramides d'Evry aux gémonies en
oubliant tout ce qu'elles ont pu apporter comme
nouveau rapport au paysage. Ensuite, il y a eu le
mouvement massif vers la maison individuelle.
Dans les années quatre-vingt, on réve de marier
la maison individuelle et la ville : cela donne les
"maisons de ville", qu'on étale dans des cités a
l'américaine, avec le développement de
l'automobile que cela suppose. Au total, sur
trente ans, on a un nombre d'essais et
d'expériences extraordinaire, dont n'aurait
jamais os¢ réver aucun urbaniste au siécle
passé. Pour moi, il en ressort la conviction
qu'une certaine simplicité dans l'organisation de
la ville et dans l'architecture est nécessaire.

La simplicité, c'est la trame des villes des
colons d'Amérique du Nord, qui posaient leur
grille orthogonale de rues et d'avenues au milieu
d'une plaine. Le milieu professionnel a pris
conscience qu'il n'y a pas de solution miracle en
urbanisme, méme si certains révent encore de
grands desseins, de belles images de villes qui
résoudraient tous les problémes. Mais s'il n'y a
pas de systéme absolu, il y a un certain nombre
de données de base qui permettent de gérer la
croissance de la ville, par extension ou par
densification, de fagon souple. On recommence
seulement a prendre conscience de ce que
l'architecture est une musique a jouer avec des
temps forts et avec des calmes ; tout batiment ne
doit pas forcément donner lieu a une expression
monumentale. Aujourd'hui, les immeubles
d'habitation deviennent plus calmes, plus
simples.

— On reproche souvent a l'architecture
francaise d'étre décalée par rapport aux
aspirations du grand public.

— Le rapport entre 'architecture et le grand
public est toujours passionnel, méme s'il 1'est un
peu moins pour une gare que pour des
logements, car la pratique est collective. C'est
un rapport de concepteur a utilisateur tres
difficile, car l'architecture intervient dans un
temps long, avec au moins trois ans entre la
premiere esquisse et la réalisation : il faut donc
anticiper 1'évolution du public, comme

l'interaction entre le public et le batiment.
Comme il est impossible de définir le produit a
partir d'attentes exprimées explicitement par les
gens, il faut proposer des solutions a partir
desquelles une évolution pourra avoir lieu.
Ensuite, I'accord entre l'architecture et le public
peut avoir lieu au moment de l'inauguration,
parfois deux ans plus tard, parfois jamais, et il
ne sert a rien d'étre en avance ! La nouvelle gare
Montparnasse déroutait un peu au début, mais
maintenant les gens s'y sentent chez eux, et ce
que nous avions anticipé de leur comportement
s'est mis en place peu a peu. Par exemple, vis-a-
vis du rapport aux différents niveaux de sol, le
public a évolué¢ : il y dix ans, les gens
souhaitaient se repérer en permanence par
rapport a ce qu’on appelle communément le sol
naturel ; a présent, il leur suffit de pouvoir
repérer les différents niveaux par rapport a leur
propre position. On est passé de la référence
absolue du sol naturel a la référence relative
entre les différents planchers, et Montparnasse
en est une illustration qui fonctionne trés bien.

— La question de [l'adéquation entre
l'architecture et le public est liee a celle de
Darticulation entre commande publique et
commande privée. La commande publique
occupe-t-elle en France une place trop
importante ?

— Le probléme de la commande publique,
c’est le recours systématique aux concours, qui
impose une démarche linéaire peu propice a la
bonne prise en compte des besoins : il n'y a pas
d'itération, de dialogue possible entre les
besoins qui s'expriment et le projet qui
s'élabore. A 1’agence des gares, nous avons la
chance d'échapper a cette logique et de pouvoir
construire le projet peu a peu dans un aller-
retour permanent avec les élus, I'administration,
les aménageurs, 1'exploitant, etc. : le programme
se construit en méme temps que le projet ; les
besoins sont mieux identifiés a partir d'une
premicre esquisse architecturale qu'en restant
complétement dans l'abstrait, et 1'adéquation
entre le public et le projet peut se faire de fagon
évolutive. Le mécanisme des concours interdit
cette souplesse, en imposant un parti défini dés
le départ en réponse au programme, et dont on
ne peut plus s'éloigner ensuite puisqu'il a été
choisi par un jury.

— L’architecture publique n’occupe-t-elle
pas tout simplement une place trop importante,
en occultant la commande privée qui constitue
pourtant [’essentiel des réalisations ?

— C’est vrai, les revues d’architecture par
exemple privilégient la publication des
batiments publics, et c’est dangereux. Les
concours publics ont parfois conduit a
considérer [’architecte comme une sorte de
carrossier, qui ne ferait qu'habiller des espaces
concus par d'autres et perdrait son rdle de



réflexion sur l'organisation sociale. Alors que
I’architecture est tout le contraire d’une
gesticulation de facade ! Prenez I’exemple de la
facade de Libéral Bruant sur l'esplanade des
Invalides : une barre de 180 m de long qui
organise tout autour d'elle, simplement par la
maitrise de 'espace. L'hypermédiatisation de la
commande publique accompagne cette rupture
dramatique entre programme et projet, elle
empéche aussi que la conception de l'avenir
s'effectue de facon collective, en donnant
l'impression fausse que tout peut étre réglé
avant le premier coup de crayon.

— Cela se traduit aussi par une
interrogation sur la légitimité des architectes a
intervenir  sur  l'urbanisme. Est-ce  aux
architectes qu'il doit revenir d'étre les
concepteurs des villes ?

— Certains trés bons architectes sont de
pictres urbanistes, mais d'autres excellent dans
les deux domaines : il n'y a pas de régle. La
différence tient au mode d'implication de
l'individu dans le projet. En urbanisme, on
travaille sur une échelle de temps beaucoup plus
longue qu'en architecture, de I'ordre du quart de
siécle au moins pour des opérations comme
Seine Rive Gauche ou La Défense, et il faut
avoir une vision stratégique sur les
répercussions des décisions, demain, dans dix
ans et dans trente ans. L'urbaniste dessine en
méme temps une rue qui est figée pour des
siécles, et un gabarit de facade qui, lui, peut
changer. Il doit savoir prendre du recul, sans
vouloir immédiatement marquer le territoire. Au
fond, il n'y a pas de signature en urbanisme :
c'est une action collective, un sport d'équipe ; il
faut sans arrét prévoir comment les décisions
prises aujourd'hui pourront étre adaptées par les
successeurs dans cinq ans. Cela implique un
effort permanent de modestie et surtout de
vision prospective. Il ne faut pas pour cela
s'interdire les gestes forts et les grands tracés !
Mais il faut faire attention : le tracé n’est juste
que s’il est révélateur et fédérateur.

La banlieue vue des quais

— Vous avez beaucoup travaillé en banlieue
parisienne, a la fois pour le TGV — a Roissy,
Marne-la-Vallée, Massy — et pour les réseaux
SNCF de banlieue, par exemple autour du
Grand Stade. Quel regard portez-vous sur
l'évolution de ce territoire ?

— J'entends depuis longtemps parler de la
banlieue comme d'un morceau de ville raté, qu'il
faudrait rattraper. C'est trés désobligeant pour
ceux qui y habitent ! Parce qu'on veut plaquer
sur la banlieue le schéma de la ville-centre, de
la ville du passé, on oublie que la banlieue a
précisément été générée par 1'augmentation
contemporaine de la vitesse et du mouvement :

les villes n'ont pu s'étendre que grace aux
routes, puis aux RER, aux métros. Cela dit, il y
a effectivement des choses a améliorer. Nous
travaillons beaucoup en ce moment sur les gares
de banlieue, fort délaissées jusqu'a présent mais
qui sont a notre avis des lieux majeurs, qui
pourraient bien devenir de nouveaux centres de
vie de la maniére la plus crédible, car elles
voient passer jusqu'au tiers de la population
chaque jour. C'est sur de tels lieux que peut se
construire une reconquéte des territoires lacérés
de ronds-points, d'échangeurs, d'infrastructures
de transport en tous sens. Nanterre, par
exemple, est un véritable archipel : de la
Défense a la Seine, les routes et les chemins de
fer dessinent des iles, avec trés peu de ponts
d'une ile a l'autre. La gare peut étre le port qui
permet non seulement de quitter ces iles, mais
aussi de rester et de créer une vraie vie sociale,
des activités et des services. Nous avons réalisé
une carte de la proche banlieue de Paris ou, en
tracant des cercles de 500 m autour de chaque
gare, on couvre presque la totalit¢ de la
surface : si on tentait de structurer quelque
chose autour de ces gares, je crois qu'on
accomplirait de grands progres.

— Comme citoyen et comme architecte, quel
est votre jugement sur la politique de la ville
telle qu'elle est menée depuis une dizaine
d'années par les pouvoirs publics ?

— Comme citoyen, je dirais qu'elle n'est pas
trés lisible. Tous les gouvernements successifs
proclament leur volonté de prendre en charge la
ville, mais la superposition des interventions
rend le résultat peu clair. Je disais tout a I'heure
que l'espace doit étre lisible pour que chacun
puisse se situer : la politique de la ville, c'est
pareil. J'avoue avoir du mal a la juger, faute de
parvenir a la comprendre.

— La manifestation la plus récente de cette
politique est la création de "zones franches
urbaines”, qui peut étre considérée comme un
pas de plus vers la mise a part des quartiers en
difficulte. Est-ce qu'il faut également un
urbanisme dérogatoire dans ces quartiers ?

— Pour aller vite, il y a eu trois phases dans
la politique de la wville : d'abord, la phase
"Banlieues 89", dans la premiére moiti¢ des
années 80, ou 1’accent était mis essentiellement
sur les aménagements spatiaux ; puis il y a eu le
retour du théme social au détriment des thémes
d'espace et d'aménagement ; enfin, aujourd'hui,
troisiéme mouvement, on recherche une action
économique sur les quartiers en difficulté, pour
que les entreprises s'y implantent et que les gens
s'occupent sur place... Il serait préférable de
prendre en compte ces trois thémes
simultanément. Cela fait longtemps qu'on n'a
plus parlé de l'espace, de sa lisibilité, de ce
qu'une action collective peut lui apporter. Nous
souhaitons, avec quelques architectes, réfléchir



et montrer qu'a partir de l'intervention sur
certaines gares de banlieue, un changement de
l'espace est possible, en créant les services que
j'évoquais, en créant des lieux de rencontre. Il
est dangereux d'oublier la dimension spatiale.

Un urbanisme dérogatoire peut contribuer a
dégager des terrains a batir nouveaux. Il ne faut
avoir ni complexes ni fausses pudeurs : il faut
étre libre. La liberté, c’est le pouvoir unique,
donner a chacun d’inventer 1’avenir, au-dela des
prétendus « choix incontournables ». La est le
ceeur méme du métier d’architecte. Alors,
profitons-en ! Les grands ensembles, on peut les
modifier, construire a c6té, on peut se dire que
ce sera démoli dans vingt ans... Non pas que les
solutions arrivent toutes seules, il faut travailler
longuement, pétrir les contradictions jusqu'au
moment ou émerge quelque chose qu'on n'avait
jamais imaginé, qui semble vous avoir attendu
tant c'est évident.

Esthétique et vérité

— La liberté a aussi un rapport avec ce qu'il
peut y avoir de plaisir esthétique dans
l'architecture. Comment définiriez-vous la
qualité esthétique d'un batiment ?

— La qualité esthétique est globale ; elle ne
peut pas étre considérée sans référence a celui
qui regarde et qui pratique le lieu, a I'hnomme
qui parcourt l'espace. La société va mal
lorsqu'elle sépare Il'esthétique du reste des
problémes qu'elle se pose. A 1’agence, nous
refusons de considérer le beau comme une des
composantes d'un ouvrage au méme titre que le
courant ¢lectrique, la climatisation ou la
stabilité des structures ; or cette conception est
hélas trés répandue, par exemple dans la
pratique de ce qu'on appelle les ouvrages d'art.
Pour franchir une vallée, on dessine un pont qui
tient, et ensuite on va chercher un architecte
pour "habiller" ce pont ; comme si un pont tout
nu n'était pas souvent beaucoup plus beau qu'un
pont habillé. Généralement, le résultat est d'une
grande tristesse.

— Le grand public a pourtant tendance a
associer cette notion d'habillage des ouvrages
avec les réalisations du siecle dernier, comme
le pont Alexandre Il a Paris par exemple...

— 11 suffit de parcourir quelques-unes des
autoroutes récentes pour apercevoir une
multitude de ponts engoncés dans leur carapace
de terre cuite ou leurs garde-corps multicolores
qui alterent la lecture de l'ouvrage. Le pont
Alexandre III est différent car c'est une
structure trés audacieuse, avec son grand arc qui
franchit la Seine d'un seul mouvement. La
décoration (les pylones, les chevaux ailés, les
lampadaires, les balustrades et les sculptures en
métal) est au second plan, elle est un
accompagnement, une expression, une mise en

valeur de cette structure trés forte a laquelle elle
donne un rythme. Si ce pont avait quatre ou
cinq arches au lieu d'une seule, la décoration
prendrait le pas sur la structure et le tout aurait
l'air trés chargé. Dans un pont autoroutier a trois
travées, la structure n'a pas beaucoup de force,
donc elle n’apparait que comme un support de
décoration : on ne voit plus un équilibre des
forces comme au pont Alexandre III, mais un
assemblage de matériaux divers posés, fardés
sur une structure support. C'est une question de
dosage. Quand Paul Andreu dessine un pont au
terminal du tunnel sous la Manche, avec une
travée répétitive et somme toute banale de vingt
metres de portée, il fait un dessin d'une extréme
simplicit¢ : rien de superflu, il faut laisser
respirer cette structure toute simple dans
l'espace et c’est cela qui lui donne sa force. Il y
a une forme de vérité dans I'esthétique.

— Dans le pont Alexandre I,
l'ornementation n'est donc pas la comme fin en
soi, mais pour introduire un rapport a l'échelle
humaine dans un ouvrage de grandes
dimensions. Mais cette ornementation parait
familiere, parce qu'elle utilise un vocabulaire
classique — statues, balustrades, colonnes —
auquel les architectes ont aujourd’hui
collectivement renoncé ; a-t-on encore besoin
d'accompagner les transitions d'échelle, et si
oui comment peut-on le faire d'une maniere
contemporaine ?

— Nous avons beaucoup réfléchi a cette
question. Platon disait que "le beau, c'est la
splendeur de la vérité". Mais toutes les
révélations divines disent aussi que la vérité
brute est violente, insoutenable : nul ne saurait
voir la face de Dieu sans mourir. Il faut
domestiquer les structures trop puissantes en
rendant leur vérité acceptable pour l'oeil
humain, comme au pont Alexandre III, ou a la
Tour Eiffel.

S'il n'y a pas lieu d'utiliser 1'ornementation
traditionnelle dans la société actuelle, c'est
qu'elle ne correspond plus aux rapports entre les
gens, qui sont aujourd'hui plus directs qu'il y a
cent ans, avec moins de convenances, de
conventions.  L'ornement classique, qui
exprimait ces conventions, ne traduirait plus la
réalité de la société. Comme la convenance, il
cachait la structure pour mieux la souligner : ce
n'est plus ainsi qu'on proceéde. Ce qui est
conforme a notre époque, c'est une expression
trés forte des matériaux pour jouer ce role
d'adoucissement. Il faut trouver la pierre
justement accordée, le bois, le verre, la lumiére
qui permettent 1'« humanisation » du lieu.

Par exemple, les stations souterraines du
RER E, que nous construisons en ce moment a
Saint-Lazare et a la gare du Nord, sont des
endroits extrémes a priori, inhumains : les gens
descendent a trente métres sous terre pour



rejoindre des trains qui transportent chacun plus
de mille personnes ; des paysans du Moyen Age
qui verraient cela deviendraient fous ! Chaque
station est un vide formé par des vottes en
béton gigantesques qui contiennent la pression
de la roche. Notre projet exprime cette vérité,
mais si ces voutes étaient laissées telles quelles,
elles seraient trés adaptées comme décors pour
un film d'aventure, mais dures & vivre pour la
pratique quotidienne. Il y a trente ans, les
architectes du RER A, confrontés au méme
probléme, ont caché la vérit¢ des structures
derriére des dalles ou des contremurs. Pour
notre part, nous ne cherchons pas a masquer
mais a rendre habitable, un peu comme les
architectes du Métropolitain qui, en 1900,
avaient laissé deviner les voutes derriere le
fameux carrelage blanc a pans coupés. Le projet
du RERE ¢évoque donc des références
familiéres : au sol, dans les passages a forte
circulation, du marbre blanc, du bois ailleurs ;
pour la lumiére, des grands lustres ; les fagades
des locaux techniques sont en cuivre, matériau a
la connotation chaleureuse, voire culinaire !...
Tous ces matériaux sont mis en oeuvre au plus
pres des gens, pour les accompagner dans leur
cheminement. L'esthétique, c'est cela : la
splendeur de la vérité, incarnée pour donner du
bonheur a ceux qui la regardent.

— C'est un peu ce qu'exprimait déja Vitruve
il 'y a deux mille ans, en définissant
l'architecture comme la somme de trois
élements : la solidite, la commodite et la
"voluptas", le plaisir...

— Oui, en plus d'étre stable (il vaut mieux
éviter que les batiments s'effondrent) et
pratique, l'architecture doit rendre heureux ;
c'est trés différent du débat sur la forme ou la
couleur, auquel on réduit trop souvent la
question esthétique. Celle-ci, la question
éternelle de 1'architecture, pourrait étre formulée
comme : qu'est-ce qui fait que je me sens bien
en entrant dans un lieu ? Cela peut dépendre de
la proportion, de la lumicre, du rythme et du
découpage de l'espace, du fait qu'un plafond
n'est ni trop élevé ni trop bas. C'est un ensemble
de sensations qui implique de comprendre
comment fonctionne le lieu, et qui dépasse donc
de beaucoup les pures questions de forme. Le
but de l'architecture est de rendre heureux les
gens qui viennent dans un batiment pour y faire
quelque chose : dans ce sens, effectivement,
Vitruve est toujours actuel.

— Si l'on passe de ['architecture a
l'urbanisme, cette question se pose-t-elle de
maniere différente ?

— A 1'échelle de l'urbanisme, cela devient
beaucoup plus compliqué, mais il s'agit toujours
de la quéte du bonheur. Il peut étre pénible de
passer deux heures chaque jour dans les
transports, donc la voluptas de la ville c'est

entre autres le fait que le travail et 1'habitation
puissent ne pas étre trop éloignés. Mais c'est
aussi que le trajet soit agréable, qu'on n'aille pas
a la gare comme chez le dentiste autrefois, avec
I'estomac noué. La ville est multiple, toutes les
libertés qui s'y croisent doivent pouvoir y
trouver le moyen de construire leur propre
bonheur. Dés qu'elle impose un comportement
forcé, c'est I'échec. Au fond, le probleme des
grands ensembles qui fonctionnent mal, c'est
qu'ils manquent de richesse d'offre de pratiques
sociales. L'élément visuel n'est pas tout seul, et
comme je le disais a propos de "Banlieues 89",
l'action sur la seule apparence des batiments ne
suffit pas. Il faut arriver a prendre en compte
l'aspect visuel, I’expression spatiale, dans un
contexte plus global.

A 1'échelle de l'urbanisme, on retrouve la
problématique du pont Alexandre IIl ou du
RERE : [lesthétique est une maniére de
présenter la vérité pour qu'elle soit supportable.
La ville, en vérité, c'est une histoire de fous. La
vision de Paris depuis un point haut, la nuit,
avec toutes ces tours et toutes ces fenétres
éclairées, derriére chacune desquelles il y a une
famille, un couple, une histoire, toute cette
immensit¢ de l'agglomération humaine est
profondément impressionnante. Le contraste
entre la complexit¢é de la vie et de la
personnalité de chaque individu, et la brutalité
de cette concentration énorme, c'est la vérité de
la wville qui apparait alors d'un coup.
L'esthétique doit rendre cela acceptable. C'est ce
qu'a réussi Haussmann : quand vous voyez
quelqu'un au balcon du cinquie¢me étage sur le
boulevard de Sébastopol, cela réintroduit une
échelle qui masque [l'agglutination des
personnes, qui donne l'impression illusoire mais
rassurante d'une relation personnelle. Si au lieu
de cette silhouette sur le balcon apparaissaient
tout a coup les dix millions d'autres qui sont
autour, ce serait trés dur.

Ce qui est insoutenable dans certains grands
ensembles, c'est bien cette vision permanente de
I’accumulation. En réaction, le réve du pavillon
individuel dans les années 80 proposait a
chacun de se construire un monde a lui, qui lui
permette de supporter la masse — quitte ensuite
a entrer dans sa voiture et a filer le long des
avenues. Mais dés qu'elle est vue d'un peu loin,
cette mer pavillonnaire traduit elle aussi la
masse, et les milliers de pavillons alignés
deviennent aussi inhumains que la barre du
grand ensemble. L'échelle supportable, celle
d'une communauté de village ou de quartier, est
entre les deux, entre l'unité isolée et la
mégastructure.  Lorsque  Roland  Castro
intervient sur des barres a Lorient, il les coupe
en petits morceaux et cela fonctionne assez
bien.



Le modéle et 1a méthode

— Les gares du XlXe siecle (la gare du
Nord, la gare de Lyon, la gare Saint-Charles a
Marseille...) étaient congues comme des
monuments. Aujourd'hui, ce terme a-t-il encore
un sens ?

— Monere, en latin, c'est montrer : un
monument, c'est un batiment qui montre
quelque chose. Les gares sont donc des
monuments par définition, car ce sont des
seuils, des portes : quand on est monté dans un
train et qu'il s'est ébranlé, on ne peut plus en
sortir, les gens qui se sont trompés un jour de
destination le savent bien. Or c'est une des
composantes du plaisir qu'on peut éprouver
dans une ville que d'en connaitre les portes ;
nous sommes tous un peu claustrophobes, et
nous ne sommes jamais aussi bien dans un
endroit que lorsque nous savons comment en
sortir !

La ville doit montrer ses portes. La gare
reste donc une question d'ordre monumental.
Ensuite, il y a une monumentalit¢ au second
ordre, différents transports qu'il faut montrer a
l'intérieur méme de la gare, avec des
monumentalités différenciées : c'est ce que nous
avons fait a Roissy.

On est obligé de donner a lire la complexité
des grandes villes modernes, si on veut que les
gens puissent y composer leur vie a leur guise.
Il y a I'échelle de leurs pieds, celle du tramway,
celle de la voiture, celle du RER. A Paris les
gens intégrent spontanément 1'échelle du métro
ou du RER, donc il faut que ces réseaux soient
lisibles. Mais cette vision de la ville depuis le
RER n'est pas maitrisée aujourd'hui : ceux qui
ont en charge le pilotage de I'évolution de la
ville se préoccupent beaucoup de 1'échelle du
quartier, un peu de celle de la voiture, et le reste
est laissé au hasard.

— Pour gérer certains aspects de la
question de l'échelle, votre collegue Christian
de Portzamparc propose un modele d'"tlot
ouvert". Vous avez déclaré a propos des gares
que "c'est le projet qui engendre la méthode".
Peut-on définir une méthode geénérale de ce
type, ou faut-il toujours travailler au cas par
cas ?

— C'est le probléme d'une démarche de
création collective comme la ville, ou un grand
nombre de subjectivités agissent ensembles ; si
on leur présente un objet, elles s'orientent et
prennent position par rapport a cet objet,
comme de la limaille de fer dans un champ
magnétique, et c'est un moyen de faire avancer
le processus ; la démarche créatrice a besoin de
modeles pour avancer sur ses deux jambes, avec
de l'objectivité et de la subjectivité. Mais il faut
arriver a conserver une distance par rapport au
modele, avoir conscience que le résultat final

sera trés différent, sinon il n'y a plus de création
collective. Portzamparc décrit & juste titre son
"llot ouvert" comme une méthode, une boite a
outils, un systéme de gestion des mitoyennetés,
des voisinages, des découpages d'ilots, de la
forme de la rue ; mais la perception qu’en ont
les gens est toujours réductrice, le public le
prend comme un modele formel, retient les
deux ou trois images données comme exemples
et croit que le quartier va vraiment étre construit
comme cela. A cela il faut faire trés attention. Il
ne faudrait pas que dans trente ans on critique
Portzamparc comme on critique Le Corbusier
maintenant, a cause des désastres qui ont été
construits en se réclamant de lui, parce qu’on
aura transformé sa boite a outils en forme
rigide. Et en méme temps, le modele est
nécessaire pour mettre en route la réflexion. Je
ne sais pas bien comment on pourrait parler de
méthode en urbanisme sans afficher une forme
a titre d'exemple.

— L'autre aspect qui conditionne fortement
l'urbanisme, en France comme ailleurs, ce sont
les outils réglementaires. Nos outils sont-ils
adaptés pour l'urbanisme que vous appelez de
vos voeux ?

— Le probléme des réglements, c'est qu'ils
générent des droits ; le développement du
contentieux de l'urbanisme est aujourdhui
exponentiel en France. Dans Paris, les délais
d'obtention des permis de construire sont
excessivement longs, a fortiori dans une ZAC,
et en méme temps les projets deviennent
"bricolés" tant les contraintes réglementaires
sont nombreuses et diverses : il devient plus
important d'étre réglementaire que d'étre
agréable. Du coup, tout l'art de celui qui lance
une ZAC est d'édicter des régles suffisamment
floues pour se conserver des marges de
manoeuvre en cas de contentieux. On fait des
plans d'aménagement de zone avec des
hachures floues qui délimitent des zones sans
périmetre... Le probléme vient de ce qu'on a
voulu avoir les mémes documents d'urbanisme
partout, pour la commune rurale dont je suis
I'¢lu dans la Sarthe comme pour Paris ; or dans
ma commune, le probléme est de savoir
comment préserver dix exploitations agricoles,
ou faire en sorte que les familles puissent
construire quelques maisons pour leurs enfants :
on opére au coup par coup, et par consensus. A
Paris, c'est impossible. Le POS oblige a étre trés
précis, et en méme temps il est trop flou sur
certains grands enjeux.

Par ailleurs les procédures de ZAC ne
laissent pas suffisamment la place a I'évolution
dans le temps. Elles conviennent pour une petite
opération réalisée sur trois ou quatre ans, mais
pas sur quinze, I'évolution de la société est telle
qu'il est impossible de planifier sur une telle
durée. Le systeme de gestion devrait étre plus



souple, permettre plus d'actualisation méme si
cela implique une concertation plus continue.

Un enseignement inadapté

— L'enseignement de ['architecture en
France est-il adapté aux besoins ?

— Non, car en général on n'y apprend pas a
bien construire comme on le fait par exemple
aux Etats-Unis, en Suisse ou en Allemagne. De
plus, l'enseignement dispensé est tres différent
selon les écoles, et tous ceux qui obtiennent le
diplome n'ont pas du tout les mémes
compétences, or cela suffit pour étre inscrit a
I'Ordre et pouvoir construire. Ce systéme est

devenu inadapté. Le diplome d'architecte est
une chose, qui peut ouvrir beaucoup de
débouchés différents — et je crois qu'il n'y a
pas encore assez de professions ouvertes a cette
formation en organisation de l'espace — mais
on devrait ensuite introduire un échelon pour un
architecte qui veut batir, une sorte de licence
d'exercice sanctionnant l'aptitude a batir. Les
jeunes diplomés pourraient commencer leur
carriére dans des agences ou ils continuent a se
former — d'ailleurs, c'est ce qu'ils font déja de
plus en plus. En prendre acte renforcerait la
crédibilité de la profession.
JEAN-MARIE DUTHILLEUL
Propos recueillis par Nicolas Véron

EN CE QUI CONCERNE L’ARCHITECTURE

En ce qui concerne l'architecture, il faut s'accoutumer, pour en avoir une opinion exacte et en tirer une
jouissance supérieure, a distinguer les constructions dont la figure et la matiére sont demeurées
indépendantes 1'une de l'autre, de celles ou ces deux facteurs ont été rendus comme inséparables. Le
public confond trop souvent les qualités véritablement architectoniques avec les effets de décor purement

extérieurs.

Paul VALERY, Images de la France,
In Regards sur le monde actuel en 1946




